気がつけば８２歳

最近は水道水を飲まなくなった。　昔のようにカルキ臭い訳でもないし、定期的に水質検査もしてるみたいだから構わないと思いながらも何となく容器に詰められた水を纏めて宅配してもらっている。
先日、残り少なくなったとき、本当に必要なのかなぁとマジで考えた。　なんか馬鹿らしいな、珈琲はこの水を使うと美味しい気がするけど、私ひとりでそこまで凝ることもない。　
やっぱり頼んだ最後の決め手は災害時の水の確保を考えてだった。

子どもの頃の昭和初期には水道の普及率は低かった。
小学４年の時に引っ越した古い家は井戸で大きな手押しポンプで屋根下の水槽に汲み上げて、そこから家中に配管して使っていた。
移って最初に父が病院で水質検査をしてきたのを覚えている。
それまでの水道水より美味しかった。
大きな手押しポンプを背伸びするまでいっぱいに上に押し上げてから降ろすのはきつくて　ねえやさんだけでは可哀想、それだけはよく手伝った。　100回くらいやると上の水槽から水が溢れて滴った。
夜など独り漕いでいると屋根の端から見える紺色の空に月がのぞいたり、満点の星が輝いていたり、宇宙の果てしない広がりが美しくもあり恐ろしくもあった。

放課後、皆と遊び回って喉が渇くと小川の水を掬って飲んだりしたがそのために病気になった覚えは無い。　農薬や化学物質の汚染はなかったのだろう。

戦争中疎開してた田舎では井戸から釣瓶で汲み上げてバケツを両手に提げて、台所の水槽に運んだなぁ。
洗濯は田圃の間を流れてくる小川だった。土地の人は野菜やお米までそこで洗っていた。
昭和３０年代に山手を開発した土地に家を建てたときは何故かよく断水して少し離れた小学校まで水を貰いに行って、まるで戦争中みたいと思った。
水では結構いろんな経験してる。

海辺の家で暮らしたころは、裏山の散歩道に小さな滝と上に祠があって湧き水が美味しいと評判だった。　遠くから軽トラックでポリタンクいっぱいに詰めていたのは街の飲み屋さんだったらしい。

今は水に恵まれているが、洗濯や植木の水やりには浴槽の残り水を使う。　こういうことは勿体ないが身に付いている。
全自動の洗濯機なのに晴れていれば外に干しているもの。
宅配で水が届いて　水のあれこれを思いだした。